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По отношению к музыкальному творче-
ству новой России еще не была рассмотрена 
проблема – как повлияло изменение эконо-
мического и политического строя страны 
на мироощущение и творчество компози-
торов. А влияние оказалось весьма суще-
ственным. Постановке этой проблемы по-
священа данная статья.

Начиная с горбачевской перестройки 
и далее в период ельцинской демократии, 
возникло совершенно невиданное в Рос-
сии соотношение художника и власти. Ис-
чезло многотонное, порой и смертельное 
идеологическое давление сверху, стали 
невозможны постановления типа 1948 г., 
официальные запреты чьего-то творчества. 
Композиторы, писатели, артисты стали 
стремиться к объединению с властью, к ра-
боте в руководящих структурах. Родион 
Щедрин в 1989 г. был избран в Верховный 
совет СССР. В выступлениях доказывал не-
обходимость в стране многопартийности 
и альтернативных выборов. На этом во-
просе – об исчезновении давления сверху 
впервые в русской истории – следует оста-
новиться, поскольку он касается фундамен-
тальных вещей – целей, стимулов и пафоса 
искусства. 

Давно было сформулировано, что ве-
ликая русская литература – родная сестра 
великих русских несчастий. Через всю рус-
скую классическую литературу красной 
нитью проходит пафос протеста против 

общественного уклада, фальшивой мора-
ли, социальной несправедливости, несво-
боды личности и т.д. В музыке, например, 
вся народническая линия в творчестве Му-
соргского – протест против доли унижен-
ных и оскорбленных. А его музыкальный 
памфлет «Раёк» – открытый протест против 
отстранения Балакирева от дирижирования 
в РМО усилиями княгини Елены Павловны. 
«Антиформалистический раёк» Шостако-
вича, подхвативший этот опыт Мусоргско-
го, стал прямой сатирой на Постановле-
ние ЦК коммунистической партии 1948 г. 
Седьмая симфония Шостаковича не была 
бы сама собой без идеи гневного протеста 
против фашистского нашествия во Второй 
мировой войне. 

Также и в следующем поколении. Аль-
фред Шнитке подчеркивал, что «одним из 
побудительных мотивов может стать про-
тест против насилия, против тех личных 
или общественных ситуаций, которые пред-
ставляются унизительными, оскорбитель-
ными, разрушающими структуру лично-
сти» [7, 58]. Николай Корндорф, размышляя 
над характером творчества в советские вре-
мена, отметил «публицистичность» музыки 
Шнитке, благодаря чему диалектически он 
причислил его к советским композиторам. 
«Я назвал Шнитке советским композито-
ром, потому что весь его антисоветизм был 
порожден этой системой. В музыке Шнит-
ке содержится непосредственная реакция 
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на то, что происходило. Ну как еще можно 
трактовать Первую симфонию?» [2, 54]. 

И здесь надо учесть еще один, карди-
нальный геополитический фактор – соот-
ношение морально-творческих сил СССР 
и Германии после Второй мировой войны. 

Во Второй мировой войне Германия 
потерпела сокрушительное поражение. 
Гитлер не только уничтожил собственную 
культуру, но и поселил в соотечественниках 
колоссальное чувство вины за свои злоде-
яния. А это не могло не подорвать творче-
ский дух людей искусства в этой стране. 
В СССР же ситуация была диаметрально 
противоположной. Страна в столь невидан-
но кровопролитной войне одержала победу. 
Поколение шестидесятников было воспита-
но беспримерной жертвенностью, сверхна-
пряжением личных сил и людской отвагой, 
какие они видели в Великой Отечествен-
ной войне. После окончания войны всю 
эту воспринятую с детства жертвенность, 
героическую волю к победе поколение бро-
сило на фронт культуры: на борьбу с куль-
турной отсталостью, официальной комму-
нистической ложью, антидемократизмом. 
И в этой священной борьбе поколение ше-
стидесятников одержало такую же победу, 
как их отцы – в самой войне. Отсюда идет 
масштаб творческих фигур шестидесятни-
ков, запечатлевший трагическое величие 
апокалиптической эпохи, – масштаб геро-
ев, – который выделил их на всем мировом 
фоне. В том, что касается композиторских 
личностей России этого времени, то такого 
соцветия, как Альфред Шнитке, София Гу-
байдулина, Родион Щедрин, Эдисон Дени-
сов, Сергей Слонимский, Борис Тищенко, 
Галина Уствольская, Борис Чайковский, Ро-
ман Леденев, нет ни в одной другой стране 
мира. 

Диалектика требует сказать, что повто-
риться вслед за тем возникновение столь 
мощных фигур не может – как не может 
повториться и породившая их апокалип-
тическая эпоха. О сопряжении масштабов 
людских несчастий с масштабом в искус-
стве размышлял Шнитке: «Конечно, кощун-
ственно так говорить, но «Реквием» Ахма-
товой не был бы таким сильным, если ее 
сын не был бы осужден» [7, 58]. 

Но искусство по своей сути обладает 
позитивным свойством, как бы внутрен-
ней позитивной философией. Музыканты, 
композиторы, ощущая природу своего ис-
кусства и ее человеческую миссию, всегда 
стихийно, так или иначе, тяготеют к насы-
щению позитивностью своих произведений 
и исполнений. Например, Корндорф, в про-
тивовес времени застоя, пишет сочинение 
под декларативным названием – «Да!!» 

(1982), в замысле которого он видел даже 
«некоторую категоричность». 

Вопрос пессимизма или оптимизма 
в конечном счете – в судьбе человечества 
вообще – всегда был одним из «конечных 
вопросов» в мышлении Шнитке. Что-то 
внутреннее в нем говорило, что в самый по-
следний момент, когда человечество навис-
нет над пропастью, оно найдет в себе силы 
сделать правильный шаг – в спасительную 
для всех сторону. «Для меня нет ощущения 
фатальности зла даже в самой страшной 
ситуации. Его нет, потому что остается не-
изменной всегда проявляющаяся в челове-
ке некая добрая суть [1, 46]. Так говорил 
композитор в 1990 г., официально крестив-
шийся в христианскую веру и увидевший 
начальный, розовый этап перестройки 
в СССР.

И вот, со становлением новой России, 
наступает пора социальной свободы. Ее па-
радокс с плакатной лапидарностью запечат-
левает писательница Людмила Улицкая:

Мысль ужасная: тебя никто не нака-
жет и,

тем более, не наградит.
Ты совершенно свободен, сам себе судья.
О ужас! 
Роман Леденев, сполна проживший 

в музыке все ее перипетии от 1948 г. до на-
стоящего времени, пишет: «Безветрие – так 
хочется назвать состояние сегодняшней 
музыки. Ни горячих, ни холодных ветров! 
Кто-то пытается влить горючее в изрядно 
постаревшие баки бывшего «авангарда» 
(реанимация). Кто-то идет гораздо дальше 
назад, в мир потрепанных (за столетие) ин-
тонаций и гармоний. /…/ У разных авторов 
мелькают случайные находки. Возможно, 
если выстроить их в систему, получится 
что-то вполне новое. Где гении, которые 
смогут это сделать?» [3, 256]. 

Не лишена пессимистических нот 
и оценка настоящего периода композитора 
сравнительно молодого поколения – Влади-
мира Тарнопольского. Учитывая не только 
«безветрие», но и многие другие условия 
теперешней творческой жизни, он высказы-
вается следующим образом: «То, что нача-
лось с середины 90-х годов, можно назвать 
эпохой перемен. Я счастлив, что вообще 
как-то себя нашел в тот период, когда себя 
найти практически невозможно. Обрати-
те внимание, ни один молодой композитор 
в России не сформировался в это время. Те, 
которым сегодня больше 30 и меньше 50. 
Целое поколение композиторов пропало. 
Культура понесла колоссальные потери, бо-
юсь, что это невосстановимо. /…/ Несмотря 
на то, что позиция современного творца – 
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всё послать к черту и начать как бы снача-
ла (это нормативно сегодня), – художники 
должны знать свои культурные корни: как 
всё это шло» [6, 146-147]. 

На целостной картине мира российских 
композиторов не могло не сказаться и со-
стояние западноевропейской музыки, начи-
ная с середины 20 века. Запад признал, что 
линия прогресса в музыкальном творчестве 
(вперед и вверх), которая непрерывно шла 
от середины 18 века, через весь 19-й и до-
стигла кульминации в середине 20-го, по-
терпела фиаско: то, что казалось спасени-
ем, обернулось катастрофой. Кризис идеи 
прогресса в Европе также со своей стороны 
распространил туман сомнения в выборе 
путей дальнейшего движения музыки.

О том, насколько масштабным оказался 
кризис конца 20 – начала 21 веков, можно 
судить и по творческим концепциям таких 
композиторов, как Валентин Сильвестров 
(сейчас – Украина) и Владимир Мартынов 
(Россия). Сильвестров преисполнен ощу-
щения долгого конца музыки: «Возникло 
ощущение, что жизнь, драма свершились, 
а осталась только постлюдия. /…/История 
кончилась, и осталось пребывать в постлю-
дии» [5, 135-136]. Мартынов выдвинул тезис 
вообще о конце времени композиторов [4]. 

Социально, вместе с ослаблением дав-
ления сверху ослабло и сопротивление сни-
зу. Из российского искусства ушла важная 
часть его функций и задач, которая тради-
ционно держала его так высоко. А психоло-
гически в творчестве ослаб эмоциональный 
накал противоборства. 

Кроме того, в новой, капитализирую-
щейся России для композиторов академиче-
ской культуры возникла ситуация, создав-
шая трудности, невиданные ранее. Назовем 
их – отсутствие крыши над головой. Не 
осталось никаких структур, которые давали 
бы материальное обеспечение композитору 
за его труд: ни финансовая помощь Муз-
фонда, ни закупка сочинений Министер-
ством культуры, ни бесплатные (или мало-
оплатные) Дома творчества, ни какие-либо 
государственные льготы. 

При этом закончившаяся распредели-
тельная система открыла невиданные пути 
обогащения эстрадных певцов. И свобод-
ная российская музыка вступила в невидан-
ную конфронтацию с засильем эстрадной 
субкультуры, расплодившейся как никогда 
раньше. Заполнение ею всех пространств 
и щелей музыкальной жизни позволило 
эстрадникам следующим образом рассуж-
дать о культуре и субкультурах: культура – 
это мы, а классика – это субкультура, ее 
почти не слышно и не видно. Материаль-
но «борьба» между создателями серьезной 

и легкой музыкой была проиграна изна-
чально. Духовная же конфронтация стала 
актуальной. И здесь возник новый, фунда-
ментальный повод для протеста – по от-
ношению к силе, по при знанию компози-
торов, не менее властной и опасной, чем 
партийное идеологическое давление вре-
мен социализма. 

По словам Юрия Каспарова, представ-
ляющего авангардное направление в со-
временной российской музыке, «эта музыка 
в советское время шла вразрез с коммуни-
стической идеологией, а в наше время она, 
как искусство некоммерческое, не прино-
сит нужной прибыли организаторам кон-
цертов» (документальный фильм «Юрий 
Каспаров». YouTube). Александр Вустин 
считает, что нынешний протест – не менее 
серьезный, чем был в прошедшее время. 
«Раньше у меня был такой же протест, как 
у Шнитке. А сегодняшний враг – это низ-
менность и пошлость массовой культуры, 
которые окружают со всех сторон. И мы 
выбираем: либо вечность духа, либо сию-
минутное удовольствие» (из личной беседы 
А. Вустина с В. Холоповой 17.05.2011). 

Послеперестроечное время и начальная 
фаза новой России принесли разнообраз-
ную переоценку ценностей. 

Вышли на поверхность многочислен-
ные негативные факты о советском време-
ни, ранее тщательно скрывавшиеся. Всё 
это прямо касалось композиторов. Шнитке 
в 1990 г. официально отказался от присуж-
дения ему Ленинской премии. Одной из 
мотивировок было: Ленин – атеист, а он, 
Шнитке, написал Хоровой концерт на текст 
религиозного поэта Григора Нарекаци. 
И далее никак не совместимо было, чтобы 
получив Ленинскую премию, он создавал 
бы оперу «Жизнь с идиотом» с главным 
героем Вовой. Переоценка ценностей об-
наружилась и за границей. Понятно, что 
осуждаемые в СССР крупные таланты – 
«московская тройка», «хренниковская се-
мерка», – получали все более прочное при-
знание за рубежом. Юбилейные фестивали 
Шнитке и Губайдулиной в других странах 
становились даже более развернутыми, чем 
в России. Но непредвиденный успех стали 
иметь те произведения Шостаковича, кото-
рые на родине считались компромиссными. 
Так, в Японии в рамках музыкально-про-
светительного движения «утагоэ» исполня-
лась «Песнь о лесах» Шостаковича – как со-
временная классическая музыка, доступная 
широким массам. А в США американские 
оркестры стали постоянно играть «соцре-
алистическую» «Праздничную увертюру» 
Шостаковича: они нашли в ней созвучный 
себе бодрый, жизнерадостный настрой. 
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Возникли и новые терминологические 

проблемы: композитор советский? русский? 
российский? Для граждан новой России 
здесь неожиданно возникла легализация 
«русского» и даже «России». Ведь ленин-
ская национальная политика была масси-
рованно направлена на укрепление само-
сознания «братских народов», на всяческое 
возвышение культуры союзных республик, 
но меньше всего РСФСР. Существовали 
особые льготы для «нацменьшинств». На-
пример, при поступлении в Московскую 
консерваторию выделялись особые вакан-
сии, которые не могли занять музыканты 
из РСФСР, как правило, профессионально 
более подготовленные. В аспирантуре пе-
дагоги-музыковеды постоянно руководи-
ли диссертациями по музыке Казахстана, 
Узбекистана, Украины, Молдавии, Грузии, 
Армении, Азербайджана, Литвы и т.д. Само 
слово «Россия» звучало как название цар-
ской России, слово «русский» – как относя-
щееся к дореволюционному периоду стра-
ны. Таким образом, определение «русский 
(российский) композитор» стало конденса-
том нового или обновленного культурного 
самосознания. 

Принципиально новым творческим сти-
мулом для российских композиторов стал 
поворот российского государства лицом 
к религии. Формально церковь продолжала 
быть отделенной от государства. Но в Кон-
ституцию Российской Федерации 1993 г. 
был внесен пункт о свободе совести и ве-
роисповедания. И особенно важно, что ру-
ководители государства личным примером 
продемонстрировали свое благорасположе-
ние к церкви. Для новой России это означа-
ло восстановление связи со своим глубоким 
прошлым: ведь «русский» и «православ-
ный» веками были синонимами.

И для академической музыки связь 
с христианской религией стала тоже вос-
становлением ее родословной. Ведь сама 
академическая (серьезная, классическая) 
музыка была порождена именно христиан-
ским миром. Самое главное – укрепилась 
духовная высота, сопряженная с религиоз-
ной культурой, в которой так нуждалась му-
зыка, попавшая в период «безветрия». 

И здесь оказалось, насколько лично 
композиторы разбираемого времени были 
готовы к работе в религиозной сфере. Об-
наружилось, что у Щедрина дед был право-
славным священником. Во взрослом состо-
янии крестились Губайдулина и Шнитке, 

духовником Каретникова был Александр 
Мень. Стали заметны в музыкальной жиз-
ни и церковные композиторы, пишущие 
для богослужения: Андрей Микита, Сергей 
Трубачев, митрополит Иларион (Алфеев) 
и др. В результате за период примерно от 
начала перестройки до настоящего време-
ни – а это уже больше четверти века – было 
создано столько музыки на религиозную 
тему, что это, возможно, компенсировало 
ее отсутствие за предыдущие годы совет-
ской власти. В западной же культуре – ев-
ропейской и американской – в этот период 
вовсе не оказалось такого массированного 
религиозного уклона в музыке, как в новой 
России. 

Еще одна, трудноразрешимая, не только 
российская, но и мировая проблема – пере-
производство музыки. Впрочем, это про-
блема не только музыки. Несмотря на то, 
что серьезная музыка занимает несравнимо 
меньше жизненного пространства, чем раз-
влекательная, несмотря и на потерянные 
поколения, современные композиторы тре-
вожно констатируют чрезмерное изобилие 
создающейся музыки. Тарнопольский даже 
признается в намеренном «урезании» само-
го себя из-за такого наплыва музыкальной 
продукции.

Как мы видим, сущность, смысловое 
наполнение и весомость даже такого «от-
страненного» и внепонятийного искусства, 
каким является музыка, глубоко укоренены 
в социальном устройстве общества – его 
идеях, культурных традициях, экономике 
и психологии. И смена времен несет смену 
«песен». 

При поддержке РГНФ, проект №11-24-
01003а/Bel.
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