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Статья посвящена вопросам создания семиотической сферы русской классической литературы и рус-
ского мира в  зарубежном кинематографе. Проблемы рецепции русской классики описаны на материале 
художественного фильма голландского режиссера Йоса Стеллинга «Девушка и смерть». Выбор материала 
обусловлен его эстетической природой – фильм не является экранизацией конкретного произведения, а об-
разует широкое интертекстуальное поле, в  котором искушенный зритель обнаружит образное, мотивное, 
сюжетно-композиционное сходство с произведениями А.С. Пушкина, Ф.М. Достоевского, И.С. Тургенева, 
А.П. Чехова и др. Автор статьи ставит задачу выявить литературный контекст фильма, явные и неявные от-
сылки к миру русской классики, соотнести их с художественной идеей фильма. В процессе анализа исследу-
ется художественная реализация таких мотивов русской литературы, как мотивы памяти, рокового слияния 
двух сердец, любви и смерти. Автор приходит к выводу, что они выполняют скорее декоративную функцию 
и служат чисто эстетическим задачам режиссера, а их идейное содержание значительно ослаблено. 
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Рецепция русской литературной тради-
ции занимает особое место в  культурном 
пространстве мировой культуры и позво-
ляет определить особенности социокуль-
турных, психологических и эстетических 
аспектов ее восприятия. С самого начала 
кинематографической эры и по сей день 
интерес к  русской классике у  зарубежных 
режиссеров и сценаристов не угасает. Бо-
гатство содержания, глубина философско-
психологического анализа, стремление 
к постижению универсальных законов при-
роды и жизни, притягательная загадочность 
персонажей – все это вдохновляет на сотвор-
чество, рождая желание не только прикос-
нуться к классике, но и по-новому ее «про-
честь» посредством богатых возможностей 
киноязыка. Как отмечает М.К. Бронич «в 
связи с  понятием диалога, утвержденным 
М.М. Бахтиным, рецепция становится объ-
ектом исследования как важнейший меха-
низм взаимодействия культур и литератур. 
Диапазон интерпретаций механизмов впи-
сывания» литературных произведений и яв-

лений одной культуры в  контекст другой 
в  современной науке необычайно широк: 
от традиционных «влияний» до постмодер-
нистского «цитатного сознания» [1].

Национальный русский колорит, име-
ющий свое выражение в  культуре, быте, 
природе, а  главное – в  том самом феноме-
не «загадочной русской души», всегда был 
притягателен для европейских интеллекту-
алов. Голландский режиссер Йос Стеллинг, 
культовый мастер авторского кино, снял два 
«русских фильма»  – «Душка» (2007) «Де-
вушка и  смерть» (2012). Каждый из этих 
фильмов имеет равное количество поклон-
ников и противников. Краеугольным кра-
ем дискуссий всякий раз является именно 
«русский вопрос». Поклонники режиссера 
благодарят его за тонкую работу, интерес-
ные творческие решения «русской темы», 
противники же высказываются довольно 
ревностно, обвиняя Стеллинга в  посяга-
тельстве на святая святых – русскую клас-
сику. Среди критических отзывов можно 
встретить не просто ироничные замечания, 
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а жестокий сарказм: «В прокате «Девушка 
и смерть» Йоса Стеллинга – мучительная 
элегия о бренности бытия по мотивам рус-
ской классической литературы … Стеллинг 
воссоздает лестную иллюзию востребован-
ности русской натуры, русских актеров 
и монументального литературного бага-
жа, спасающих потерянную душу европей-
ских интеллигентов от всепроникающего 
тлена бытия» [4]. Поверхностный смысл, 
игра штампами  – вот что видят многие 
критики в  «русских фильмах» Стеллинга. 
Другая часть критиков высоко ценят талант 
Стеллинга, а  фильм «Девушка и  смерть» 
считают великолепным живописным по-
лотном с тонким лирическим рисунком: Со-
тканный из тонких и, вероятно, очень лич-
ных намеков, фильм «Девушка и  смерть» 
является вполне самостоятельным худо-
жественным высказыванием, размышлени-
ем чуткого европейца о загадочной русской 
душе [5]. 

«Девушку и  смерть» сам режиссер на-
звал «поклоном русской литературе». Его 
рецепция русской культуры носит избира-
тельный характер. Наша задача выявить 
литературный контекст фильма, явные и не-
явные отсылки к  миру русской классики, 
соотнести их с художественной идеей филь-
ма. Культурные и литературные ассоциации 
свободно переплетаются в фильме, основу 
которого составляет мелодраматический 
сюжет об обреченной любви и неизбежно-
сти прощания.

Действие фильма происходит в  двух 
временных рамках: Германия конца XIX 
века и послевоенная Россия. Основное ме-
сто, где разворачиваются события,  – не-
мецкий пансион  – дом свиданий. Главный 
герой, немолодой русский врач Николай, 
совершает путешествие в Германию, он воз-
вращается в страну, которой нет на геогра-
фической карте,  – в  страну своей молодо-
сти. Он вспоминает любовь, которая, была 
главным событием его жизни, и которую он 
не смог сберечь. 

Российской публике фильм предстал 
без субтитров (они были сделаны гораздо 
позже премьеры). На русском герои го-
ворят приблизительно четверть фильма, 
остальную часть на немецком и француз-
ском. Диалоги на трех языках имеют функ-
циональное назначение: немецкий  – язык 
прагматики, на нем говорят в фильме толь-
ко о  делах; французский- язык любви, на 
нем разговаривают влюбленные; русский – 
язык меланхолии, воспоминания, утра-
ты, ностальгии, на русском говорят Нина 
и Николай, вспоминая родную Россию. 
Языковой барьер российского зрителя не 
смущал режиссера. Накануне премьеры он 

посоветовал зрителям «отключить разум»: 
«Этот фильм надо смотреть сердцем» [2]. 
Отсутствие общего языка коммуникации – 
смелый режиссерский прием, мотивирую-
щий зрителя на сотворчество, на соучастие 
в  сюжете фильма и предполагающий ак-
тивную зрительскую рецепцию. Э тот ми-
нус-прием как нельзя лучше способствует 
созданию атмосферы непонимания, искус-
ственности, невозможности коммуника-
ции. К примеру, Николай не может объяс-
ниться с  управляющим отеля, причина 
этому не только плохое владение языком, 
но и разность ценностных установок евро-
пейского и русского мира. Это особенно за-
метно, когда Николай, после первой встре-
чи с Э лизой восторженно читает строки 
пушкинского стихотворения «Я помню 
чудное мгновенье…», Нина увлеченно пе-
реводит его на немецкий, а портье остается 
при этом подчеркнуто равнодушным, над-
менным и холодным. Николай противопо-
ставлен всему кругу немецких вельмож под 
предводительством графа – им нет необхо-
димости объясняться, понимание не будет 
достигнуто. Поневоле вспоминается тют-
чевское «Silentium»: Как сердцу высказать 
себя? Другому как понять тебя? / Поймет 
ли он, чем ты живешь? / Мысль изреченная 
есть ложь. Коммуникация возможна только 
между двумя любящими сердцами. И тогда 
их общим языком становится язык музы-
ки, язык поэзии, язык жестов. Влюбленные 
говорят мало, в  их словах нет страстных 
признаний. Но средства художественной 
выразительности и изобразительности на-
столько мощны, что заменяют необходи-
мость в обычном языке. Общий язык нар-
ратива режиссер заменяет языком знаков. 
В качестве знаков выступают декорации, 
детали интерьера, музыка, костюмы, само 
поведение героев, репрезентирующее на-
циональные ментальные черты.

Главным знаком в  фильме становится 
стихотворение Пушкина «Я помню чуд-
ное мгновение…». И это первый, главный 
и единственный знак русской литературы 
в  фильме, выраженный непосредственно. 
Все остальные – скорее носят ассоциатив-
ный характер, имеющие связь с первообра-
зом, но в  фильме претерпевающие значи-
тельную трансформацию. В этом и состоит 
сложность анализа, поскольку его предме-
том становится мир авторских (режиссер-
ских) ассоциаций, создающих новые смыс-
лы и новые коллизии. Т.е. фильм не является 
экранизацией, он не снят по мотивам како-
го-либо произведения. Скорее, это явление 
постмодернистской культуры с ее цитатным 
мышлением. Какие смыслы возникают на 
пересечении этих цитат, сохраняют ли они 
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свой первоначальный смысл – в этом и не-
обходимо разобраться. 

Хрестоматийно известное стихотворе-
ние Пушкина «Я помню чудное мгнове-
нье...» иллюстрирует любовную историю 
Элизы и Николая и становится сюжетоо-
бразующей основой фильма. Любовная те-
матика здесь подчинена философско-пси-
хологической, и главным оказывается 
изображение разных состояний внутрен-
него мира героя. «Я помню чудное мгно-
венье»  – так начинается стихотворение, 
а заодно и воспоминание о главной встрече 
в жизни русского врача Николая Бородина. 
И стихотворение, и сюжет фильма построе-
ны на сопоставлении двух планов – жизнь 
и любовь. Жизнь идет своим чередом «в 
глуши, во мраке заточенья», но любовь – это 
«божество» и «вдохновенье», которые тор-
жествуют не только над жизнью, но и над 
смертью. Фильм заключен в  рамку воспо-
минания, собственно, как и стихотворение 
Пушкина, ставшее его главным литератур-
ным символом. Воспоминания об Э лизе 
приходят к герою вместе с книгой, которую 
приносит Нина. Открывая ее, видя знако-
мый почерк и надпись: «Я буду ждать тебя 
всегда» Николай предается воспоминаниям, 
не заметив, как ушла Нина. Любители пуш-
кинской поэзии, наверняка, вспомнят пуш-
кинские строки: «Цветок засохший, без-
уханный, забытый в книге вижу я, и вот уже 
мечтою странной душа наполнилась моя...».

Катарсический эффект книгам и филь-
мам, построенным на модели воспомина-
ний, почти гарантирован. Ведь у  зрителя/
читателя появляется возможность видеть 
происходящее сквозь призму уже знакомо-
го финала. Воспоминание в  фильме Стел-
линга  – это не только композиционная ос-
нова, это и ностальгия по ушедшей эпохе, 
так резко отдалившейся от нас вследствие 
коренных исторических переломов, рево-
люций, войн. Э тот мотив-воспоминание 
характерен для русской прозы начала ХХ 
века в лице В. Набокова, И. Бунина. Сюжет-
но-мотивным комплексом, организующим 
композиционную рамку фильма, становит-
ся посещение могилы и связанное с  этим 
воспоминание. Подобная композиция ха-
рактерна для многих образцов русской про-
зы, начиная с  сентиментальной повести 
Н.М. Карамзина. «Бедная Лиза» развора-
чивается как воспоминание при виде моги-
лы Лизы в  Симоновом монастыре (Имена 
героинь Карамзина и Стеллинга схожи  – 
Лиза и Элиза. Однако на вопрос журнали-
стов о влиянии Карамзина на выбор имени 
героини Стеллинг ответил отрицательно: 
«Скорее, здесь речь идет об имени наибо-
лее популярном в немецком обществе того 

времени»), которую рассказчику показал 
когда-то герой этой истории – Эраст, к мо-
менту рассказывания уже сам почивший. 
Структуру воспоминания легко обнаружить 
в «Станционном смотрителе» А.С. Пушки-
на, в котором также реализуется мотив посе-
щения могилы как мотив возвращения к са-
мому себе. В «Легком дыхании» И. Бунина, 
как и в фильме И. Стеллинга, образ могилы 
выполняет рамочную функцию и созда-
ет композиционное кольцо. Остановимся 
более подробно на образе могилы Э лизы. 
В начале фильма, когда герой приезжает на 
могилу Элизы, могильная плита цела и не-
вредима, она серого кладбищенского цвета, 
ничем не отличающаяся от соседних могил. 
В финале, уже после «условной» встречи 
героев и смерти Николая, на могиле Элизы 
видны глубокие трещины, сквозь которые 
проступает трава, появляются белые розы. 
Возможно, этим режиссер пытался задать 
еще одну рамку фильму – событие самого 
рассказывания. Т.е. помимо Николая, глаза-
ми которого мы видим все произошедшее, 
есть еще некто, кто повествует, возможно, 
человек уже нашей эпохи (поскольку мо-
гильная плита в конце фильма подверглась 
существенному воздействию времени). Это 
создает дополнительный и очень значи-
мый смысл рассказанной истории – любовь 
Николая и Элизы все еще жива, благодаря 
живущему о  ней воспоминанию, и кто-то 
в знак этой любви все еще приносит на мо-
гилу белые розы. Так роман русского парня 
и немецкой девушки вырывается за преде-
лы своего времени-пространства и стано-
вится еще одной главой в  вечной истории 
любви и смерти. 

Обратимся к мотивной структуре филь-
ма и сопоставим ее с миром русской лите-
ратуры. Основным мотивом фильма явля-
ется мотив любви и  смерти, характерный 
для многих произведений русской класси-
ки. Само название фильма заставляет нас 
вспомнить стихотворение М. Горького «Де-
вушка и смерть», идея которого в роковом 
единении любви и смерти: «Что ж, – сказа-
ла Смерть,  – пусть будет чудо!/Разрешаю 
я тебе  – живи!/ Только я с  тобою рядом 
буду,/ Вечно буду около Любви!»

При этом любовь оказывается сильнее 
страха смерти, чем и побеждает ее. Идея 
всепобеждающей любви явно звучит и 
у Стеллинга. Тургеневские «цитаты» о люб-
ви и смерти органично вплелись в идейную 
ткань фильма. Для Тургенева любовь – ро-
ковая сила, которая ломает личность. Ч е-
ловек, столкнувшись с  сильным чувством, 
уже не может оставаться прежним, любовь 
слепа, безжалостна и перемалывает любо-
го. Любовь и смерть – две стихийные силы, 
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действующие иррационально и таинствен-
но [6]. Любовь – злой фатум и почти всегда 
обречена. Достаточно вспомнить историю 
Аси и Н.Н., Базарова и Одинцовой, Инсаро-
ва и Елены. Некоторые сюжетные элементы 
словно написаны по мотивам тургеневских 
повестей. Умирает одна, всеми забытая, как 
и Элиза, девушка Лукерья из «Живых мо-
щей», которая, стала чахнуть, не дождав-
шись помолвки с Василием, а Василий, как 
и Николай – потужил, потужил, да и женил-
ся. Смертью героини, красивой, черногла-
зой певицы Клары Милич, заканчивается ее 
любовь к Аратову в повести «После смер-
ти». В этой повести есть несколько важ-
ных моментов, в контексте анализируемого 
фильма. Объяснение в любви посредством 
пушкинского текста и музыки. Клара поет 
романсы, Элиза аккомпанирует на фортепи-
ано. Взгляды героев пересекаются именно 
во время исполнения музыкального произ-
ведения. Клара посмотрела на Аратова «не-
сколько раз с особенной настойчивостью … 
своими темными, пристальными газами», 
игру взглядов наблюдаем и у Стеллинга. Ге-
рои Тургенева и Стеллинга держат в руках 
томик Пушкина. Клара читает пушкинские 
строки «вся жизнь моя была залогом свида-
нья верного с тобой» Аратову, не заглядывая 
в  книгу, объясняясь посредством поэтиче-
ского слова в любви. Николай читает Пуш-
кина своей возлюбленной и это единствен-
ная вербальная форма признания в  любви 
в фильме Стеллинга. Клара, получившая от-
каз Аратова, заканичивает жизнь самоубий-
ством, и только потом, после смерти Аратов 
познает всю глубину чувства. К Аратову 
приходит призрак Клары, который зовет 
героя умереть вместе с ней, чтобы познать 
любовь. Схожий эпизод мы видим и в фи-
нале фильма – появление призрака Элизы – 
воплощение желания героя быть и умереть 
вместе. Таким образом, идея власти любви 
трансформируется в некий символ красоты 
любви и страдания. Именно это мы видим и 
у Стеллинга. 

Как только сильное чувство просыпает-
ся в Элизе, до этого не знавшей любви, она 
становится жертвой тяжелой, неизлечимой 
болезни. На протяжении фильма мы видим 
угасание ее жизни. После каждой встречи 
с Николаем туберкулез героини обостряет-
ся, и остановить стремительное приближе-
ние смерти уже невозможно. 

Николай Бородин в  начале фильма от-
даленно напоминает князя Мышкина, чуж-
дого окружающей культуре, но очень чутко-
го, увлеченного, сердобольного. Далее, «в 
тревогах шумной суеты», герой становит-
ся жестче, способный на резкие поступки. 
В сцене с  картами происходит метамор-

фоза: Мышкин становится Рогожиным, 
смеющимся в  лицо этим людям в  масках, 
бросающий вызов своему главному про-
тивнику  – графу, «хозяину» Э лизы. Сцена 
с картами апеллирует к «Игроку» Достоев-
ского. Карточная игра в романе, по мнению 
Ю.М. Лотмана, «звучит настойчивой анти-
тезой буржуазного накопительства Европы 
и русского стремления переменить судьбу 
«в один час» [3]. Для русского человека, 
в  отличие от европейца, игра в  карты не 
преследует цель обогатиться материально. 
Азарт русского человека иной природы. 
Игра – попытка бросить вызов судьбе, ис-
пытать ее, изменить жизнь в  одночасье. 
Стеллингу удалось передать истинный дух 
русского игрока. Николай бросает все на ве-
тер, в том числе Элизу, и навсегда покидает 
Германию, доказавший свое превосходство 
над миром мумий в  карнавальных костю-
мах. В конце фильма Николай предстает 
«обыкновенным человеком» Ч ехова, вра-
чом, имеющим в образе Сергея Маковецко-
го портретное сходство с писателем. 

В прекрасной Элизе знаток русской 
классики увидит синтез героинь Достоев-
ского, Тургенева, Чехова, Куприна. С роко-
вой красавицей Настасьей Филипповной 
Элизу роднит ее происхождение. Они обе 
рано осиротели и оказались на содержа-
нии богатых мужчин. Их роль определена 
с детства – быть красивой куклой в чужих 
руках. Падшие женщины, которые не власт-
ны над своей судьбой. Их можно продать, 
купить или поставить на кон в  карточной 
игре. Если Настасья Филипповна под вли-
янием страстей и противоречивости своей 
души постоянно находится в поиске верно-
го решения, то героиня Стеллинга довольно 
пассивна и эмоционально холодна. Она уже 
давно сделала выбор, приняла решение, 
смирилась с  судьбой содержанки. Э лиза 
и Нина – падшие женщины немецкого пан-
сиона. Их жизнь схожа с жизнью куртиза-
нок, описанных Куприным в  «Яме». Его 
героини похожи на маленьких глупых де-
тей, интересующихся только безделушками 
и красивыми вещицами. Кукольная комната 
Элизы изображается в  нескольких сценах. 
Героиня выглядит довольно счастливой сре-
ди множества коробочек с  нарядами и до-
рогими украшениями, до тех пор, пока в ее 
сердце не поселится любовь. Куртизанка 
Нина, русская женщина, значительно отли-
чается от немецких куртизанок, приближен-
ных к графу. Ее русская душа со страстным 
желанием помогать, спасать, оберегать за-
ставляет забыть о ее физической нечистоте, 
что является традиционным мотивом для 
«падших» женщин Достоевского. В любви 
Николая и Элизы она становится «ангелом 
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хранителем», оберегая их от самодура гра-
фа. Она знакомит Николая с его возлюблен-
ной в начале фильма и в конце ленты появ-
ляется снова, с томиком Пушкина в руках, 
воскрешает воспоминания героя. 

При всем богатстве киноязыка и образов 
в  фильме Стеллинга его главных персона-
жей нельзя назвать глубокими личностями, 
с  высокими духовными запросами  – сло-
вом, такими, каких любит русская классика. 
Это обычные люди, столкнувшиеся с  тре-
петным чувством в  жестких жизненных 
обстоятельствах. Параллели с  героями До-
стоевского или Тургенева напрашиваются 
(об этом говорит сам Стеллинг и критики), 
но это всего лишь параллели, а  не попыт-
ка воплощения хотя бы какой-то их значи-
мой черты, свидетельствующей о  глубине 
натуры и силе характера. Герои Стеллинга 
лишены мучительной духовной рефлексии, 
приводящей героев к  познанию истины. 
Изображая жизнь обычных людей в обыч-
ных обстоятельствах, Стеллинг следует че-
ховскому принципу драматургии: «нужно 
изображать жизнь, какая она есть, и людей 
таких, какие они есть. … Люди обедают, 
только обедают, а в это время слагается их 
счастье, и  разбиваются их жизни». Собы-
тийность уходит на второй план, но психо-
логизм от этого не редуцируется, а, напро-
тив, – становится более глубоким. 

Таким образом, фильм Стеллинга транс-
лирует различные коды русской классиче-
ской литературы. Персонажная система, 
сюжетно-композиционная организация, 
мотивная структура фильма – все, так или 
иначе, имеет отсылки к известным текстам 

русских классиков. Это своеобразный тест 
для зрителя, позволяющий определить, на-
сколько широк круг его литературных ас-
социаций. Фильм вряд ли можно назвать 
«русским по духу», но возможно, это и не 
было целью режиссера. Мотивы русской 
литературы (мотивы памяти, рокового слия-
ния двух сердец, любви и смерти) выполня-
ют скорее декоративную функцию и служат 
чисто эстетическим задачам режиссера, их 
идейное содержание значительно ослабле-
но. Последнее не умаляет очевидных досто-
инств фильма. Обращение к русскому лите-
ратурному контексту позволило режиссеру 
вырваться за рамки традиционного сенти-
ментального кино и придать фильму непо-
вторимые лирические интонации. 
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